"Ένα άλογο σε μια ταινία είναι πάντα ένα ειδικό εφέ"

Πώς η φοράδα Σάλι Γκάρντνερ, που κάποτε κάλπαζε «στην κάμερα», έκανε το πέρασμα από τη φωτογραφία στον κινηματογράφο; Γιατί ο Σπίλμπεργκ είναι ανθρωπιστής και ο Ταρκόφσκι όχι; Τι κοινό έχουν ο Γκάνταλφ με τον Όντιν και τα άλογα με τους δράκους; Μιλήσαμε με τον Anton Dolin για τον ρόλο που παίζει το άλογο στον κινηματογράφο.

Κινούμενες εικόνες

Το 1878, ο Αμερικανός φωτογράφος Edward Muybridge, με εντολή του κτηνοτρόφου Leland Stanford, έφτιαξε μια σειρά από ευρετήρια καρτών "Horse in Motion" (Horse in Motion). Κάθε ευρετήριο καρτών αποτελείται από έξι έως δώδεκα χρονολογικές φωτογραφίες που απεικονίζουν την κίνηση του αλόγου. Η σειρά "Sally Gardner σε καλπασμό" έλαβε παγκόσμια φήμη. Οι φωτογραφίες τυπώθηκαν στο Scientific American στις 19 Οκτωβρίου 1878.

Σύμφωνα με μια κοινή εκδοχή, ο Στάνφορντ μάλωνε με τους φίλους του ότι κατά τη διάρκεια ενός καλπασμού υπάρχουν στιγμές που το άλογο δεν αγγίζει το έδαφος με καμία από τις οπλές. Στις εικόνες έγινε σαφές ότι και τα τέσσερα πόδια δεν αγγίζουν το έδαφος ταυτόχρονα, αν και αυτό συμβαίνει μόνο όταν τα άκρα «μαζεύονται» κάτω από το σώμα και όχι «τεντωμένα» μπρος-πίσω, όπως απεικονίζεται στους πίνακες.

Στην παγκόσμια κοινότητα των ζωοκαλλιτεχνών, αυτό το συμπέρασμα έκανε μεγάλη απήχηση.

Το αποτέλεσμα της δουλειάς του Muybridge κατέστησε δυνατό να γίνει ένα μεγάλο βήμα στην κατανόηση της εμβιομηχανικής των κινήσεων των αλόγων και ήταν επίσης σημαντικό για την ανάπτυξη του κινηματογράφου.

Ο Anton Dolin είναι κριτικός κινηματογράφου, αρχισυντάκτης του περιοδικού Art of Cinema, αρθρογράφος της Meduza, συγγραφέας βιβλίων για τον κινηματογράφο.

Το πείραμα του Edward Muybridge, ο οποίος φωτογράφισε ένα άλογο σε καλπασμό, έπαιξε τεράστιο ρόλο στη ζωγραφική και στη μελέτη της εμβιομηχανικής των κινήσεων των αλόγων. Και τι σημασία είχε στην έλευση του κινηματογράφου; Είναι δυνατόν να ονομάσουμε αυτό που συνέβη το πρώτο στην ιστορία του κινηματογράφου;

Θα το έλεγα «πρωτόκινο» ή «πράκινο». Σε γενικές γραμμές, η ιστορία της εμφάνισης του κινηματογράφου μπορεί ήδη να μετρηθεί από την τέχνη της βράχου, από τον Πλατωνικό Μύθο του Σπηλαίου, από την παράδοση των βυζαντινών εικόνων (βίοι αγίων – γιατί όχι μια ιστορία;). Πρόκειται για προσπάθειες απεικόνισης της κίνησης και του όγκου, μια προσπάθεια αντιγραφής της ζωής χωρίς να την ανάγει σε σχηματική αναπαράσταση. Είναι σαφές ότι η φωτογραφία πλησίασε όσο το δυνατόν πιο κοντά σε αυτό και μπορούμε να πούμε ότι όταν εμφανίστηκαν οι πρώτες δαγκεροτυπίες, ήταν ήδη η στιγμή της εφεύρεσης του κινηματογράφου - «συλλήφθηκε» και αυτό το «έμβρυο» άρχισε να μεγαλώνει. Η στιγμή της γέννησης, όπως γνωρίζουμε, αμφισβητείται και από διάφορους ιστορικούς. Η εμπειρία του Muybridge βρίσκεται ακριβώς στα μισά του δρόμου μεταξύ φωτογραφίας και κινηματογράφου. Όπου πολλαπλές φωτογραφίες που λαμβάνονται διαδοχικά μεταδίδουν κίνηση, βλέπουμε την εμφάνιση μιας ταινίας κομμένης σε καρέ.

Για να δείξει την ίδια κίνηση, χρειαζόταν μια κατανοητή εικόνα. Για τον κινηματογράφο ήταν το τρένο, λίγο αργότερα το αυτοκίνητο ως ενσάρκωση της τεχνολογικής προόδου. Φυσικά, ένα άλογο συνυπάρχει με ένα άτομο πολύ περισσότερο, αλλά το καθήκον του είναι ακριβώς το ίδιο - να επιταχύνει την κίνηση. Επομένως, δεν είναι τυχαίο ότι έγινε και σύμβολο αυτής της διαδικασίας.

Τσίρκο και Άγρια Δύση

Τα γουέστερν με όλους τους οπτικούς κανόνες τους δεν μπορούν να φανταστούν χωρίς τη χρήση αλόγων. Πείτε μας πώς γεννήθηκε αυτό το είδος.

Όλη η μυθολογία της Άγριας Δύσης χτίστηκε πάνω στην ιππασία, τα κυνηγητά και τις διώξεις. Όταν η δύση έπαψε να είναι άγρια, οι παραδόσεις καουμπόη ιππασίας μετατράπηκαν σε σόου (τα ροντέο, για παράδειγμα, είναι τυπική ψυχαγωγία του πλήθους). Η σημασία του αλόγου στην ανάπτυξη της γης έχει χαθεί, αλλά παρέμεινε το θέαμα των τοπικών ιππικών παραδόσεων, το οποίο έχει μεταναστεύσει και στον κινηματογράφο. Μην ξεχνάτε, ο κινηματογράφος είναι η μόνη μορφή τέχνης που γεννήθηκε στην έκθεση. Σε αντίθεση με όλους τους άλλους που έχουν θρησκευτικές ρίζες.

Η σημασία του κινηματογράφου ως θεάματος έγινε αισθητή από τον Georges Méliès, έναν ερμηνευτή τσίρκου που έγινε ο σκηνοθέτης και ο εφευρέτης των πρώτων ειδικών εφέ. Η ιδέα της έλξης είναι πολύ σημαντική για αυτήν την τέχνη.

Μια ενδιαφέρουσα σκέψη: το άλογο είναι μέρος του τσίρκου και το τσίρκο είναι ο πρόδρομος του κινηματογράφου. Έτσι, τα άλογα ταιριάζουν οργανικά στην ταινία.

Αναμφίβολα. Πάρτε οποιαδήποτε ταινία τσίρκου, από το Freaks του Tod Browning ή το Circus του Charlie Chaplin μέχρι το Sky Over Berlin του Wim Wenders ή το Dumbo του Tim Burton, τα άλογα θα είναι σχεδόν πάντα εκεί. Ένα άλογο που τρέχει σε κύκλο είναι ένα σημαντικό μέρος της ατμόσφαιρας του τσίρκου, αυτού του ανθρωπογενούς θαύματος. Με αυτή τη φράση μπορούμε να περιγράψουμε όχι μόνο το τσίρκο, αλλά και τον κινηματογράφο.

Όταν υπάρχουν πολλά άλογα στο κάδρο, και όταν κινηματογραφείται δυναμικά, αποδεικνύεται ένα είδος ειδικού εφέ;

Τα άλογα στις ταινίες είναι πάντα ένα ιδιαίτερο εφέ, όχι μόνο όταν είναι πολλά. Μπορεί να μην εκδηλώθηκε έτσι στις αρχές του αιώνα, στις δεκαετίες του 1920 και του 1930, αλλά στη μεταπολεμική περίοδο, για τον απλό κάτοικο της πόλης, το άλογο και ο καβαλάρης έγιναν ιδιαίτερο εφέ. Ο κινηματογράφος, άλλωστε, είναι πρωτίστως αστική τέχνη. Η ιππασία και η κατοχή όπλων σώμα με σώμα είναι μη τετριμμένες δεξιότητες. Απομακρύνονται μάλιστα από τις δεξιότητες που απαιτούνται για τους ηθοποιούς, όπως παλιά, και γίνονται εξωτικοί.

Πιθανώς ένα από τα πιο εντυπωσιακά θεάματα που συνδέονται με τα άλογα στον κινηματογράφο είναι η μεγάλη σκηνή αρματοδρομιών στην ταινία του 1959 Ben Hur…

Ναι, αυτό είναι φανταστικό! Μην ξεχνάτε – κανείς στον XNUMXο αιώνα δεν είδε ζωντανή πραγματική αρματοδρομία. Μπορείτε να διαβάσετε γι 'αυτό, να το δείτε σε αρχαίες τοιχογραφίες και ανάγλυφα, αλλά αυτό δεν δίνει μια ιδέα για το uXNUMXbuXNUMXb πώς έμοιαζαν αυτοί οι διαγωνισμοί. Και στο “Ben-Hur” όλη η παράσταση προβλήθηκε σε κίνηση. Και πάλι – ένα πρωτοφανές αξιοθέατο. Εκείνα τα χρόνια, ο κινηματογράφος, φυσικά, χρησιμοποιούσε ήδη εφέ, αλλά μέχρι την εμφάνιση της SGI (Silicon Graphics, Inc – μια αμερικανική εταιρεία χάρη στην οποία άρχισαν να χρησιμοποιούνται τα γραφικά υπολογιστών στον κινηματογράφο – εκδ.), βλέποντας κάτι στην οθόνη , το κοινό πίστευε ότι αυτό συμβαίνει στην πραγματικότητα. Όσον αφορά τον αντίκτυπό του σε έναν άνθρωπο, είναι σχεδόν σαν το ίδιο τσίρκο.

Λίγα λόγια για τον ανθρωπισμό

Στο Ben-Hur, τα άλογα υφαίνονται επίσης στη δραματουργία. Δεν είναι πλέον απλώς ένα ιστορικό χαρακτηριστικό – τα άλογα έχουν τον δικό τους ρόλο.

Ποιο είναι το κύριο αποτέλεσμα του αλόγου; Γιατί είναι ζωντανό ον. Επιπλέον, συνδέεται έντονα συναισθηματικά με ένα άτομο. Το άλογο έχει χαρακτήρα και διάθεση, έχει τη μοίρα του. Αν πεθάνει ένα άλογο, κλαίμε. Υπάρχουν ίσως δύο τέτοια πλάσματα δίπλα σε ένα άτομο – ένας σκύλος και ένα άλογο. Ο Λέων Νικολάγιεβιτς Τολστόι, ένας από τους κύριους συγγραφείς που διαμόρφωσαν την ηθική του XNUMXου αιώνα, έκανε μια σημαντική χειρονομία, έγραψε το Kholstomer, όπου η ανθρωπιστική εστίαση μετατοπίζεται από τον άνθρωπο στο ζώο. Δηλαδή, το άλογο δεν είναι πλέον μόνο μια όμορφη συσκευή για κίνηση στο διάστημα, είναι και φίλος και σύντροφός σου, σύντροφος, έκφραση του «εγώ» σου. Στην ταινία «Δύο σύντροφοι υπηρετούσαν», είναι σαφές ότι για τον ήρωα Βισότσκι το άλογο είναι ένα διπλό, ένα alter ego. Όχι απλά φίλος, αλλά τραγικός άνθρωπος. Επομένως, βλέποντας πώς το άλογο ορμάει πίσω από το πλοίο, καταδικάζοντας τον εαυτό του σε θάνατο, αυτοπυροβολείται. Αυτή είναι, γενικά, μια σκηνή από κάποιο γοτθικό μυθιστόρημα, όπου ο ήρωας πυροβολεί το διπλό του και ο ίδιος πέφτει νεκρός.

Από τη στάση ενός ανθρώπου προς ένα ζώο, μπορεί κανείς να κρίνει τον χαρακτήρα του…

Φυσικά! Όταν παρακολουθούμε ένα γουέστερν και δεν καταλαβαίνουμε ακόμα ποιος είναι καλός και ποιος κακός, υπάρχει ένας ξεκάθαρος κανόνας που λειτουργεί πάντα: κοιτάξτε τον αδέσποτο σκύλο στο κάδρο. Πώς θα την αντιμετωπίσει ο ήρωας; Αν χτυπήσει, τότε είναι κακός, αν χαϊδεύει, είναι καλός.

Τα άλογα που έχουν θυσιαστεί για το θέαμα πιθανότατα έχουν υποφέρει από τη διαδικασία των γυρισμάτων όσο κανένα άλλο: κυρίως από πτώσεις και τραυματισμούς σε σκηνές μάχης. Προφανώς, κάποια στιγμή, το κοινό άρχισε να ενδιαφέρεται για το τι έχει απομείνει στα παρασκήνια, άρχισε να κάνει αξιώσεις κατά της κινηματογραφικής βιομηχανίας και η διάσημη φράση εμφανίστηκε στους τίτλους "Κανένα ζώο δεν τραυματίστηκε κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων".

Ναι, έτσι είναι, αυτή είναι η φυσική εξέλιξη της κοινωνίας. Ίσως σε 20-30 χρόνια οι πολιτικές δυνάμεις με τη μεγαλύτερη επιρροή στον κόσμο να είναι αυτές που προστατεύουν τα δικαιώματα των ζώων. Ο κινηματογράφος είναι μια αντανάκλαση της κοινωνίας, όπως κάθε τέχνη. Μιλώντας για σκληρότητα στο κάδρο, ο Ταρκόφσκι και η ταινία του "Andrei Rublev" έρχονται αμέσως στο μυαλό.

Όπου στο επεισόδιο με την επίθεση της Ορδής, το άλογο οδηγείται σε μια ξύλινη σκάλα, και πέφτει ανάσκελα από ύψος 2-3 μέτρων…

Ο Ταρκόφσκι ήταν καλλιτέχνης και φιλόσοφος, αλλά προφανώς δεν ήταν ουμανιστής. Προφανώς, εδώ έσπασε σκόπιμα τη σύνδεση με την ανθρωπιστική παράδοση της ρωσικής λογοτεχνίας. Είναι ανελέητος όχι μόνο στα ζώα, αλλά και στους ανθρώπους. Αλλά αυτή η σκληρότητα δεν είναι κοινό χαρακτηριστικό του κινηματογράφου ως τέτοιου, είναι στη δική του συνείδηση.

CinemaCentaurs

Τι συμβολίζει ο καβαλάρης;

Ένας άντρας πάνω σε άλογο αποκτά σούπερ δύναμη – γίνεται ψηλότερος, πιο γρήγορος και δυνατότερος. Αυτό, παρεμπιπτόντως, το καταλάβαιναν καλά οι αρχαίοι, αλλιώς από πού θα προερχόταν η μορφή του κένταυρου; Ο κένταυρος είναι ένα μαγικό πλάσμα με υπεράνθρωπη δύναμη, ταχύτητα και σοφία.

Η ταινία που μας δίνει μια μεγάλη συλλογή από εικόνες ιππέων είναι ο Άρχοντας των Δαχτυλιδιών. Από τον τρομερό μαύρο Nazgul μέχρι τον Gandalf, τον λευκό αναστημένο μάγο. Οι ιππείς, για παράδειγμα, παρατηρούν αμέσως ότι ο Γκάνταλφ οδηγεί ένα άλογο χωρίς σέλα και χαλινάρι. Ο Πίτερ Τζάκσον το κάνει επίτηδες; Και οι απλοί θεατές παρατηρούν τέτοιες αποχρώσεις;

Τέτοια πράγματα διαβάζονται διαισθητικά. Δεν χρειάζονται πρόσθετες γνώσεις. Και, φυσικά, ο Τζάκσον το κάνει επίτηδες – βάζοντας σε άλογο τον τιμημένο σαιξπηρικό ηθοποιό Ian McKellen, σκέφτεται όλες τις λεπτομέρειες σχετικά με το πώς θα φαίνεται στο κάδρο. Στην οθόνη βλέπουμε ήδη το αποτέλεσμα πολύ μακρών διαβουλεύσεων, συζητήσεων και πολλών προπαρασκευαστικών εργασιών. Τα άλογα του Τόλκιν είναι σημαντικά γιατί ο Άρχοντας των Δαχτυλιδιών είναι μια εκδοχή του σκανδιναβικού μέρους της σαξονικής μυθολογίας, που μεταφέρεται σε έναν παραμυθένιο κόσμο όπου είναι αδύνατο χωρίς άλογα. Μου φαίνεται ότι η σχέση του Γκάνταλφ με το άλογο ανάγεται στον Όντιν, τον κύριο Σκανδιναβό θεό, και στον Σλέιπνιρ, το οκτάποδο μαγικό του άλογο. Στην παγανιστική μυθολογία, είναι σημαντικό τα ζώα και οι άνθρωποι να είναι ίσοι. Σε αντίθεση με τη χριστιανική, όπου ένας άνθρωπος έχει ψυχή, αλλά τα ζώα φαίνεται να μην έχουν, όπου στον Αντρέι Ρούμπλεφ ο Ταρκόφσκι έχει την πολυτέλεια να σπάσει τα πόδια ενός αλόγου για να δείξει την ανωτερότητα ενός ατόμου.

Ο πόλεμος μέσα από τα μάτια ενός αλόγου

Ας μιλήσουμε για το War Horse. Μάλλον, για ένα ευρύ κοινό αυτή είναι μια περαστική εικόνα, αλλά όχι για τους λάτρεις των αλόγων! Το βασικό ερώτημα είναι: γιατί ο Στίβεν Σπίλμπεργκ ανέλαβε να το γυρίσει μόνος του; Μέχρι το 2010, είναι ήδη σπουδαίος παραγωγός, έχει γυρίσει αρκετές καλτ υπερπαραγωγές και, όπως φαίνεται, έχει ήδη πει όλα όσα ήθελε να πει στον κινηματογράφο. Και εδώ, όχι μόνο αναλαμβάνει ένα στρατιωτικό δράμα για ένα άλογο, αλλά και αυτοπυροβολείται ως σκηνοθέτης;

Για να απαντήσετε σε αυτή την ερώτηση, πρέπει να κατανοήσετε τον Σπίλμπεργκ. Δεν παίζει το αιώνιο παιδί, πραγματικά είναι. Δεν έχει τη φιλοδοξία ενός «μεγάλου Ευρωπαίου συγγραφέα» που θέλει να εκφραστεί μέσα από μια άλλη ταινία, ερωτεύεται πολύ εύκολα ένα νέο έργο, παίρνει εύκολα το υλικό κάποιου άλλου (το «War Horse» είναι το βιβλίο του Mark Morpurgo, στο που ανέβηκε το έργο). Το ίδιο έγινε και με την πρώτη του ταινία. Το Jaws είναι μια προσαρμογή του μυθιστορήματος του Peter Benchley. Ο Σπίλμπεργκ ενδιαφερόταν ήδη για τα ζώα, τόσο τρομερά όσο και όμορφα. Και τα ίχνη αυτής της αγάπης μπορούν να εντοπιστούν σε πολλές από τις ταινίες του, μέχρι τον καλοσυνάτο φοξ τεριέ Μιλού στις Περιπέτειες του Τεντέν.

Η πλοκή στο «War Horse» είναι υπέροχη: είναι η ιστορία ενός πολέμου από τον οποίο δεν περνάει άνθρωπος, όπως έχουμε συνηθίσει, ξεκινώντας από την «Ιλιάδα» του Ομήρου, αλλά ένα άλογο. Εδώ το άλογο αλλάζει τους ανθρώπους και όχι το αντίστροφο. Και αυτή η ιδέα είναι υπέροχη! Και ακόμη και έξω από το σύγχρονο νεο-ανθρωπιστικό παράδειγμα, όπου για εμάς το ζώο αποδεικνύεται πιο ενδιαφέρον από τον άνθρωπο, αυτό είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον απλώς ως αντιστροφή της κλασικής πλοκής. Και δεν θα έλεγα ότι αυτό γίνεται συχνά σε ταινίες – το να σέρνεις ένα πραγματικό ζωντανό άλογο σε όλα αυτά τα γυρίσματα και τα ειδικά εφέ είναι μια εξαιρετικά δύσκολη δουλειά που έλυσε ο Σπίλμπεργκ. Υπήρχε δηλαδή και τεχνική πρόκληση. Είμαι σίγουρος ότι ο Σπίλμπεργκ πήρε αυτή την ιδέα στα σοβαρά, ερωτεύτηκε αυτόν τον τετράποδο χαρακτήρα και έκανε αυτή την εικόνα πραγματικότητα.

Από τη σφαίρα της φαντασίας

Πρόσφατα κυκλοφόρησε μια νέα ταινία του Viggo Mortensen "Fall". Η δράση διαδραματίζεται με φόντο έναν στάβλο. Αξίζει να αναζητήσετε κάποιο ιδιαίτερο νόημα εδώ στα άλογα αυτής της ταινίας;

Τα άλογα δεν είναι ποτέ στις ταινίες έτσι ακριβώς. Είναι ένας ζωντανός κρίκος που συνδέει τον άνθρωπο και τη φύση. Η φύση είναι κάτι αιώνιο, και υπήρχε πριν από τους ανθρώπους, και αυτό που θα παραμείνει μετά. Μια υπενθύμιση της προσωρινότητάς μας. Αλλά ένας άνθρωπος έχει ψυχή, μυαλό, το χάρισμα του λόγου. Το άλογο είναι στη μέση, όπως άλλωστε και ο σκύλος.

Έχουμε ήδη πει ότι ένας σύγχρονος άνθρωπος βλέπει συχνά ένα άλογο για πρώτη φορά ακριβώς στον κινηματογράφο. Ίσως θα έπρεπε επίσης να είμαστε ευγνώμονες στον κινηματογράφο που κρατάει άλογα στη ζωή μας.

Το άλογο είναι μέρος της σκέψης μας, μέρος του κόσμου μας, ήταν και παραμένει σύντροφος του ανθρώπου για χιλιάδες χρόνια. Είναι σαφές ότι ο ιστορικός του ρόλος έχει αλλάξει δραματικά. Αλλά η πανταχού παρουσία της στην τέχνη είναι εδώ για να μείνει. Αν μια μέρα απαγορευόταν στους κινηματογραφιστές να κάνουν ταινίες για το παρελθόν, είμαι σίγουρος ότι θα καταλάβαιναν πώς να ενσωματώσουν τα άλογα στο παρόν ή το μέλλον. Είναι σαν με δράκους. Δεν φαίνεται να υπάρχουν, αλλά η τέχνη τα επαναφέρει συνεχώς στη ζωή μας, τα κάνει μέρος του κόσμου μας. Η πραγματική ύπαρξη αλόγων στον πλανήτη δεν έχει σχεδόν καμία επίδραση στην ύπαρξη του αλόγου στη μυθολογία της φαντασίας. Και ο κινηματογράφος, ακόμα και ο πιο ρεαλιστικός, ανήκει στη σφαίρα της φαντασίας.

Πηγή: http://www.goldmustang.ru/